她是一个身材矮小、相貌平常的女性。当她默默无闻之时，她就发愿为穷人中的穷人服务。当她名满天下，追随者众，仍然一如既往，履行自己对上帝的诺言。当她离开人世之时，她的遗产仅仅是一张耶稣受难像、一双凉鞋和三件粗布纱丽——一件穿在身上，一件待洗，一件已经破损。她，就是德兰修女。

如果说我们对爱的理解和体悟尚未达到通透的地步，那么，请看德兰修女的生平与相关事迹，将会使我们无由而生的指责与抱怨消失得无影无踪，灵魂犹如接受洗礼一样透明晶莹。

活着就是爱

德兰修女Mother Theresa，原名叫安格尼斯•贡扎•博亚金，1910年8月27日出生在前南斯拉夫联盟共和国之一，马其顿的首都斯科普里，父母主要务农，兼经营一家药店。他们是虔诚的天主教徒，德兰有一个姐姐，一个弟弟，生活在一个和睦的家庭里。后来她回忆自己的幼年时说：「我们一家人很团结，在父亲去世后更加如此，各人彼此支持，尽力令大家快乐，我们是一个非常团结和快乐的家庭。」

德兰的童年正值第一次世界大战的混乱时期，从小就经历了惶恐和战乱的生活。慈爱、坚强的父母给了她和姐弟安定、幸福的庇护，并教导他们无论什么时候都要拥有爱和慷慨。她12岁那年春天，为庆祝复活节，母亲送她一本《圣方济各•亚西西传》，这本书深深地影响着德兰，使她产生一个强烈的愿望：「我也应该像方济各那样去生活。我们在这世上，不能只为自己生活，应该做些贡献。」

18岁时，她去印度做了修女。1931年5月24日，在位于喜马拉雅山脚下的大吉岭分院，她宣发了第一次圣愿，并取名为「德兰」，她希望效仿圣女小德兰，将自己的生命彻底奉献给基督的爱。此后，她被派遣到印度人口最密集的城市加尔各答，在一座本修会开办的著名女子学校圣玛丽中学任教，教授地理和历史课，后来升任教务处主任和校长。1937年5月，她返回大吉岭劳来德圣母女修会宣发终身大愿，然后又回校执教。

当时的印度处于战乱，因历史遗留问题长期形成的贫困积重难返，二次世界大战又雪上加霜，状况真是惨不忍睹。人们生活穷困，遍地臭污，疾病丛生，成群的流浪者躺卧在大街小巷，仅加尔各答市每年就有几十万难民逃入。他们没有安身之处，没有粮食，没有任何援助，他们是穷人中的穷人，每个月都有一二千人在恶臭污浊的环境里病饿而死，每天早晨在街角道边都能发现许多尸体。

贫困人民的悲惨生活震撼了德兰修女的内心，她深深地感觉到，自己不能对这些可怜的人无动于衷，置之不理，不能对许多躺倒于街头奄奄一息的人视若无睹，不能假装看不到身上爬满蚂蚁，肢体被老鼠啃掉的病人。她相信所有的人在天主面前都是平等的，所有的人都是天主亲爱的儿女，都应该同样享受天主慷慨的爱和赐予。她应该为这些人作些事情，应该将天主的生命和爱带给这些人，于是她请求上司允许她去帮助这些赤贫无助的人。

她带着一些食物、一些阿司匹林、一些绷带或碘酒走出校园，去到贫困的人们中间，去帮助他们，以最简单的行动感动了许多困境中的人。德兰修女和善的面孔，棕色眼睛中闪烁的爱，就足以让他们愉快许多，他们从这位修女身上感受到了爱，感受到了尊重。她在内心深处愈发强烈地感受到天主的召唤：深入加尔各答贫民中间，去帮助那些穷苦人中最穷苦的人。

要去为那些穷苦人服务，她首先需要一些医护知识，于是她去印度东部巴特那，向当地的美国医疗传道修女会接受护士训练，学习如何搬动病人，如何处理医生尚未来到之前的工作，如何护理肺结核、麻风病人，以及如何协助医生手术。回到加尔各答时，她买了一件印度穷人穿的白色粗布纱丽，衣边掩上蓝色布条，在左肩绣上一枚小十字架，作为她唯一的标志。又买了些肥皂，找到些药物，便去寻找街头路边的可怜人，用肥皂、水和药品开始她的工作。

在爱中行走

1950年，德兰修女创建的「仁爱传教修女会」（又称博济会）获准正式成立，为加尔各答境内最贫穷的人服务。并将教会的修女服改为印度妇女传统的纱丽，以白布镶上朴素的蓝边，成为该会修女的制服。1952年第一所「垂死者之家」成立，让那些贫困孤单的垂死者，有尊严地安然离世。1955年再开设「儿童之家」，为照顾被人遗弃的孤儿。1963年她又创办了仁爱传教男修会。目前她的修女、修士和神父，在全球136个国家为穷人服务。

她深知贫穷与苦难对于心灵的伤害，所以，她从来都让贫穷的人、苦难的人有尊严地被爱。她反对任何人以她的名义募捐筹款，她觉得最重要的是到穷人中去，与贫困苦难的人们一起生活、一起承受。她过着穷人的生活，成为穷人的朋友，彻底地抛弃冷漠与孤独的隔阂，她愿意向穷人下跪，不存任何顾忌地服侍病人。她认为人类的不幸并不存在于贫困、生病或饥饿，真正的不幸是当人们生病或贫困时没有人伸出援手，即使死去，临终前也应有个归宿。其中有个老人，在搬到「垂死者之家」的那天傍晚即断了气，临死前，他拉着德兰的手，用孟加拉语低声地说：「我一生活得像条狗，而我现在死得像个人，谢谢了。」

有一天，她们从街上收容了四个无家可归的人，其中一个人看起来情况非常糟糕。德兰修女请其他修女去照顾那三个人，她亲自来看护这个病人。她用全部爱心和所能做到的一切去抚慰这个可怜的人，扶着她躺在床上。病人的脸上露出了美丽的笑容，紧紧拉着她的手，感激地说了一句话：「谢谢你。」然后闭上眼睛死去了。

在诺贝尔和平奖的演讲中，德兰修女讲述了对于基督之爱的领悟：「他是为你，为我，为那些身患麻风病，为那些因饥饿而将死的人，为那些赤裸着身体横卧在加尔各答和其它城市的大街上的穷人，为在非洲、纽约、伦敦和奥斯陆的穷人而献身。他用他的死来劝告我们相互同情、互相爱戴。福音书中讲的非常清楚：『像我爱你们一样去爱，像我的父亲爱我一样去爱。我爱你们。』我们彼此间也应该互相爱戴，应该像上帝对待他儿子那样，彼此将爱心贡献出来。如果我们说『我爱上帝，但是我不爱我的邻居』，这是远远不够的。圣约翰说『如果你说只爱上帝，不爱邻居，那么你就是一个说谎的人。』如果连每日相见，彼此接触，和你住在一起的邻居都不爱的话，那你怎么能爱一个看不见的上帝呢？所以，对我们来说，重要的是去认识爱的含义。爱是实实在在的，是痛苦的。」

爱源自家庭

德兰修女曾经访问过一家养老院。这家养老院里的老人都是儿女将他们送来的。尽管这里的生活用品一应俱全，甚至还有点奢华，但是这些老年人却都坐在院子里，眼睛盯着大门看。他们的脸上没有一丝笑容。当她转向一位老姐姐，问道：「这是怎么回事？为什么这些衣食不愁的人总是望着大门？为什么他们脸上没有笑容？」那位老姐姐对她说：「这里几乎天天都是如此，他们每天都在乞盼着，盼望他们的儿女来看望他们。他们的心受到了极大的刺伤，因为他们是被遗忘的人。」

这就是世上存在的另一个种贫乏，被爱心遗忘的贫乏。德兰修女提醒人们：「也许这样的贫乏已经悄悄来到我们的身边和我们的家庭中。也许就在我们自己的家庭中，已经有成员感到孤独。也许他们的心已经受到伤害，或许他们处于某种焦虑不安的状态。如果有这样的事情发生，可能我们家庭中的其他成员或多或少都会有些烦恼。类似的事情是否已经存在我们的家庭呢？如果是，我们又如何来包容那些心里感到孤独的家庭成员呢？假如你是母亲的话，你是否能宽容自己的孩子呢？西方国家最令我吃惊的，是许多男孩、女孩吸毒的现象。我总想搞明白这个问题究竟是谁造成的，为什么会出现这样的事情？我对这个问题的答案恐怕是：因为他们家庭中没有人宽容、善待他们。他们的父母也许因为工作太忙而没有时间照顾他们，可能一些年轻的父母过分忙于事务，致使孩子在街头游荡，甚至染上了恶习。我们今天在谈论和平，而这些事情恰恰都会破坏和平。」

有一次，一位女士来到德兰修女跟前，她心里有极大的忧伤。她告诉德兰修女说，她女儿失去了丈夫和孩子，为此把心中的怨愤都发泄在母亲身上，甚至不想看见母亲。

德兰修女告诉她：「现在你试着想一想你女儿童年时所珍惜的一些小玩意，也许是一些花朵或特别喜好的食品，把这些东西送给她，而切莫指望回报。」

她依照德兰修女的话去做，把她女儿喜爱的花朵放在桌子上，或留给她一块漂亮的花布，她并没有期望女儿的回报。

几天后，她的女儿对她说：「妈妈，来我这里，我爱你，我需要你。」

这真是一件美妙的事。

这母亲所做的事，唤起她女儿童年时的欢乐，使她联想起她的家庭生活。她必定曾有一个愉快的童年，因为只有这样，她才能重新领会母亲对她的爱是何等地令人欢乐愉快。

德兰修女希望人们发现心灵的贫乏，发现自己家中的贫乏，然后将爱灌输到贫乏之处，带到家人那里，带到邻居中去，去真正认识他们。她曾经结识了一个印度家庭，这个家庭有八个孩子。一天，她从一位先生口中得知这家人已经断炊好几天了，于是马上给这个家庭送去了一些大米。孩子们看到大米眼睛都睁得大大的，眼睛里还闪着兴奋的光。然而当那位母亲接过大米后，立即把它分成两份，然后就出去了。原来她的邻居是一个穆斯林家庭，这个家庭也正在受着饥饿的煎熬，所以她把德兰修女送给她的米分了一半出去。这件事深深地感动了德兰修女。家庭中的孩子们从母亲那里得到快乐，他们和母亲共同享受着生活的乐趣，因为他们有母亲的爱。这就是爱的发源地，爱的源头出自家庭。

曾经有媒体问及她：「我们可能做什么促进世界和平？」她回答：「回家和爱您的家庭。」

爱感动一切

德兰修女在谈到一些社会问题时，说过一句著名的话：「现代人迷失在制度里了，的确如此，我们对制度的依赖，已经远远超过对上帝的依赖，以及对人类之爱的依赖。」至今，因她的感召而成立的「德兰修女合作者国际协会」，不要求会员缴会费，也不主动筹集资金，仍然恪守「祈祷、克己和为穷苦人服务」的信条。

她拒绝使她的服务制度化、设施化、专业化……她认为，如果有两三个做医生的义工愿意免费值班就够了。多年来，她从不添置治疗方面的任何设备，哪怕是一架显微镜。虽然显微镜可能对快速诊治某些疾病特别有用，但她却认为：这看起来像是为了更好地为病人服务，但用不了多久，设施就会变得比病人更为重要。因为有了设施，就必然要对病人做出选择。那些最有希望痊愈的病人，势必会成为医院的首选。而那些注定要死的病人，则一定会被排斥在医治之外，即便医院和医生愿意帮助他们，但设施是有限的。

在德兰修女看来，从来就不存在「不能再被收留者」，人人都可以再被收留，只要他需要。但是，如果仁爱传教修女会的事业被设施化，制度化，那么，这种无条件的再收留服务，势必会受到限制。

德兰修女尊重每一个个体的生命及在贫穷表面下的东西：尊严与关爱。在她看来，个人才是重要的。要爱一个人，我们就必须与他亲密接触。假如我们要凑足一定的人数才开始工作，我们就会迷失在数目里，而无法全面照顾和尊重个人。她只相信个别的接触，每一个人对她而言都是基督，他是那时那刻世上唯一的一个人。因为基督只有一位。穷人饿了，不只是希望有一块面包，更希望有人关爱；穷人赤身露体，不只是需要你给他一块布，更需要你给他人所应有的尊严。在他人面前，他们才感到自己不是一粒可有可无的尘埃，而是有尊严有价值的一个人。

德兰修女最令人尊敬的地方，不在于她在物质上如何帮助了穷人——世界上有很多慈善机构每天都在致力于解决穷人的生存问题，而在于她始终坚信：穷人也是有尊严的。不仅如此，她还付出了一生的艰苦努力，在穷人凄惨卑微的外表下，寻找和发现他们的尊严。

德兰修女是1979年诺贝尔和平奖获得者，被誉为继1952年史怀泽博士获得诺贝尔和平奖以来最没有争议的一位得奖者，也是20世纪80年代美国青少年最崇拜的4位人物之一。她创建的仁爱传教修女会有4亿多美金的资产，世界上最有钱的公司都乐意无偿捐钱给她，她赢得了全世界人民的爱戴。

当她获得诺贝尔和平奖之后，一天，黄昏时分，她听到有人敲门，打开门看到一个可怜的麻风病人。他衣不蔽体，饥肠辘辘，在寒风中瑟瑟发抖。她立刻给了他一张毛毯和一些东西吃。

不过，那个可怜的麻风病人却诚恳地说：

「嬷嬷，今天我来这里不是来索取什么的。我听说你获得了大奖。因此，我今天早晨也决定将今天讨来的东西都送给你。我从早晨一直乞讨到现在，所得到的东西都在这个碟子里了。嬷嬷，请一定收下我这个微不足道的礼物。」

于是，他把碟子递给了德兰修女，就像把所有家产给了她。她接受了，感谢了他。她数了数碟子里的硬币，共75派萨。德兰修女把这些硬币放在桌子上。她深深感受到人类是多么的慷慨无私。

德兰修女充分明白到爱的真谛，用她坚毅的精神和信念，一生身体力行，把爱、希望及欢乐带给生活在水深火热中的人民。德兰修女跨越了宗教和种族的界限；她是道德力量的化身，她见证人性仍然充满美善和希望。

德兰修女在出殡的时候，印度总理跪在地下，印度阁员跪在地下，德兰修女的遗体走到印度大街上的时候，两边高楼上的印度人都统统下来跪在地下，没有人敢站的比她高。她的坟墓上写的是「伟大的印度圣母德兰修女」。

爱绵远不息

德兰修女，这是一个让所有人感动而敬重的名字，这是一位让人们感到温暖的女人。没有一个世俗的标准可以描述她，她母亲般的笑容让你感到心灵有了依靠。德兰修女，一个沉默的行动者，用她瘦小的身躯承担了整个世界的苦难。当她选择了安抚人世间的苦难作为一生的目标时，她注定与珠宝容颜，风花雪月没有关系，但世界因为她而显得温暖。她就用一颗质朴仁慈的心表达自己。

她出生那年，正是南丁格尔逝世的那一年。当她遵从上帝的呼唤，履行神爱世人的职责时，她所呼吸的空气，与世界每个人所呼吸的相同。曾经在我们的婴儿时代，在母亲温暖的怀抱里甜甜安睡的时候，她在加尔各答市，每天早上四点就开始工作，一直到晚上十一二点，日复一日，年复一年。在仁爱传教会里，每个修女所拥有的全部个人财产，就是一枚十字架，几本经书，三套滚着蓝边的白色会服，一双凉鞋，一床铺盖，一个搪瓷碟子，一块肥皂，一个洗漱盆，一只写有号码的铁桶——用来存放所有的东西。

1997年德兰修女完成了自己在人世间的职责，离开了我们。但在她的墓碑上，刻着这样话，读着它，就好像她就在我们身边一样：

去爱别人，如同我曾经爱过你——Love another as I have loved U．

德兰修女过世时，留下了4000个修会的修女，超过10万以上的义工，还有在123个国家中的610个慈善工作。在台湾，有一位证严法师，创办了慈济功德会，被人们称为「台湾的德兰修女」，在新加坡，有一位许哲女士，开办了家庭式的老人院，被人们称为「新加坡的德兰修女」。

我们都有一颗广被世界的爱心，当读到德兰修女的事迹，而被感动之时，我们会感受到她宽慰的微笑。人们称她为「加尔各答的天使」，曾经，她是多么真实地生活在人世间，诠释了父母、上帝、真主、佛陀及所有宗教至真、至善、至纯、至美的广大深沉之爱。如今，她的灵魂已升入天堂，但爱的种子遍洒世界每一个角落，绽放无数美丽的花朵。

大方广文化公益网编辑部编辑

www.dfg.cn