丁家阿婆这个称呼，大约是从某个孩子的家人口中传出来的，只要一听到它，外婆就会丢下手头的活计，喜滋滋地掏出她的工具，开始「工作」。

外婆是个普通的旧时代妇女，有着那个时代特有的印记，小脚，没有上过学，很会传统的女工。外公，母亲姊妹几个，包括我们这辈小时候穿的棉鞋，棉袄，都是外婆一针一线缝出来的。

然而，除了一些时代的共性之外，外婆有项特殊的技艺，令她的生活略略不同于那时候的女性。记得我小时候，有个感冒发烧，一般不怎么去医院，总是由外婆给我医治，她有一套祖传的摸筋手法。一小碗白酒，一块生姜。用生姜蘸白酒，在头部，颈部，背部等几个穴位处擦拭，然后用手使劲地拎，捏，按。小时候因为吃不了痛，常常哇哇大哭。待到哭过，痛过之后，病也已经消了大半。

邻里间的小孩有个小毛小病，也会找外婆摸筋。无论什么时候过来，外婆就会丢下手里的活计，给孩子摸筋，她把这事当做工作一样认真对待，而这项民间医术，在外婆做来，颇有些手到病除的功效。

日子久了，邻里街坊的亲戚也会抱孩子过来，甚至还有一些慕名而来的患者。外婆的「工作」于是也日渐繁忙。

因为外婆摸筋不收费，总有些初来的人，为了要交医药费，而跟外婆「理论」。外婆总是耐着性子跟人家说，摸筋不费本钱，她也有子女孝敬，不靠这个生活。末了，总是把人推推搡搡地送出门外。但还是会在某个清晨，一打开门，发现地上摆着一堆东西，或者是刚摘下来还带着露水的蔬菜，或者是一袋白白的大米，那是觉得过意不去的孩子家人送来的。外婆总是把能存放的东西先收起来，等到下次那人再抱小孩来看病，就把东西又还给他们，还不了的，就找点别的东西补上。来就诊的，也渐渐知道了外婆的脾性，不再送东西，但走时总是连连道谢。

我总想，外婆摸筋很耗体力，病患走后，她总要坐着休息一阵子，即便不收钱，收些农产品，补补气也是可以的吧。但外婆说，来她这里的，一般家境都不太好，如果家境好些的，就会去正规医院。他们拿过来的米粮蔬菜说不定都是从自己口里省下来的。

也不知是谁头一个传出去的，前来就诊的人，对外婆有了这个特定的称呼，「丁家阿婆」。只要听到敲门声，外加一句「丁家阿婆在家吗？」我们就知道，有患者来了。这时外婆就会乐颠颠地跑去开门，把人请进来，然后麻利地拿出她的工具，给孩子摸筋。

外婆最高兴的时候，是在她摸完筋后，一些懂事的孩子揉着哭得有些红肿的眼睛，冲她说一句：「谢谢阿婆。」那时，外婆的笑容仿佛是从心底泛上来的，她乐呵呵地轻抚孩子摸过筋后红红的小手，把要注意的事情再仔细叮嘱一遍。

随着岁数的增大，外婆渐渐有些力不从心，外公心疼外婆的身体，也不同意她继续摸筋。于是外婆家孩子的哭闹声，以及大人的道谢声，开始稀疏起来。但我们知道，外婆还是想着惦记着她的这份工作，因为只要听到谁家孩子的哭声，外婆的神情也会变得不一样。在外婆去世以后，偶尔还会有人，抱着孩子来摸筋。当知道丁家阿婆已经故去，来人常会在原地呆立半晌，然后述说外婆曾经给他们家孩子看病时的情形，满脸遗憾与惆怅。

外婆不是大夫，甚至她不能像大夫一样给病人开药方，但她时刻为病人着想的态度，让许多抱着孩子前来就诊的人，深深地记住了那个称呼，丁家阿婆。